旻夕

老妈是个喜欢操心的人,随着年龄增长,她的睡眠质量越来越差,在那些睡不着的深夜里,她常打开手机备忘录记下一些生活琐碎,小到我们家的一日三餐采购,大到我的升学就业规划。

我曾多次劝她把心放宽些,劝说无果后,便规劝自己日后一定不能做个操心的人,免得为了旁人扰了自己的清梦。

六月下完第一场雨后,老妈让我帮她订前往长沙的机票,她要跟隔壁市区的学员一同去上中医面授课。在她出发前的几日,我甚是欢喜她即将在没有家人的陪伴下独自去看外面的世界。

那是一趟晚上七点的航班,老妈提前两小时到达机场,拍摄了机场的喷泉给我看。快到登机时,她发微信说长沙在下暴雨,飞机可能要延误几个小时,也有可能直接取消。我之前甚是欢喜的心情自从老妈出门开始就逐渐被担忧接替了,一想到她独自在机场等待着未知的可能,我的心就悬着。但为了不徒增她的焦虑,我只能不动声色地安慰她别担心,当晚一定能够顺利起飞。

晚上九点老妈登机了,我让她起飞前和我说一声。在接下来的一个小时里,我一遍遍划亮手机屏幕,生怕错过她的消息。等得实在恼人,我便打开手机查询航班情况,发现航班动态已更新成起飞。我猜想,像老妈那幺听话的人,一听空姐让把手机调到飞行状态,哪还记得我的叮嘱,肯定急忙关了机。

这趟飞行的总里程是1437千米,时长145分钟,预计晚上十二点半到达目的地。一向睡眠质量极佳的我,这一晚如同烙饼般翻来覆去,数到第一百只羊也毫无睡意,索性打开床头灯,仔细看着手机上每时每秒都在更新的飞行高度和飞行速度,放大飞行轨迹的地图,看它飞过了济南、飞到了河南省的上空。

每隔几分钟,我就会看一下已起飞的时间和剩余时间,时间一过半,我心里就发出一声小小的欢呼,庆祝身处高空的老妈再航行一个小时左右就能降落了。

到达武汉上空时,飞机的飞行高度在八千多米,我又一次替老妈揪心起来。我从未坐过深夜的飞机,无法想象那是怎样一番光景,又庆幸没给老妈选靠窗的座位,要是朝黑黢黢的窗外望一眼,她定会心生害怕。

焦灼的思绪一次次赶走困意,我突然发现自己成深夜里那个最操心的人。想起以前,我每次出行,老妈叮嘱不管多晚到站或降落一定要我给她报一声平安,不管多晚她都会等我。我总嫌她瞎操心,与其白白地等待倒不如把心放平,美美地睡一觉,等第二天醒了再看消息。曾经那些随口而出的嫌弃,在这一晚都悉数地返还到我的身上。当挂念的人在深夜中奔波时,任凭谁都很难安然入睡,虽然我并未身处那班航行的飞机上,但我用另一种方式陪她飞行了一夜。

看着飞行高度的数值持续下降,心里那根扯得紧紧的橡皮绳也在一点点松劲,当屏幕上的“起飞”字样变成“到达”那时,我仿佛有种重回地面的轻松感。

在八千米的夜空中,在陪老妈飞行的过程中,我第一次发现有些伏笔早已在爱里埋下。虽然嫌弃着这份操心,但我也自然而然地成了一个操心的人。我真正体会到,只有真切品尝过遥远陪伴的滋味,才会发现那亦是一种幸福。

编辑|龙轲轲