郭新国

暌违20余年后,我又开始做班主任了。和几个年轻的资深的班主任待在一个办公室,大家忙忙碌碌的,幸好那些“老班”对我这个“老人新班”格外关照,一些信息技术和对付“10后娃娃”的妙招毫不隐瞒地告诉我。班主任中,有一位00后小马,刚参加工作半年,这学期也是和我一起中途刚接手班主任工作。看她激情满满地工作,做课间操时对迟到的学生“棒子加胡萝卜”——语言上批评、手上轻轻拍打。我这个老人也不好意思拖拉。

没想到,第一周小马班就出“意外”了,周五发放学生手机时,一个学生的手机不见了。第二周,小马就在级长的帮助下,开启了破案行动。因为以前有先例,加上大家群策群力,在脑筋灵活的级长支招下,两天之内就破案了。听到这个消息,全办公室老师欢呼雀跃,都为小马感到高兴。

作为 “老人新班”,我虚心向年轻的级长打听秘诀,她三言两语给我讲了秘诀。说者无心,听者有意。作为一个平时爱写点东西的人,当晚就申请加了小马的微信,希望从她那里套点血肉,与她合写一篇文章。我想,对她来说这是一个好的教育故事,可以争取投到报刊上发表。我信心满满,觉得作为一个老教师,小马一定不会拒绝,并且告知有榜样在先,去年我就辅导一位老师发表了这样的教育文章。我熟知某杂志的栏目和风格,我觉得这篇文章的成功率很高,我决定,这次文章如果发表,决不能像上次那幺傻,甘做无名英雄,一定要将自己的名字作为第二作者署上。我甚至想,如果小马写不出,我采访她,她说我写。一旦发表拿到了稿费,我就提议小马叫上级组长外加几个热心者,大家一起喝一顿茶,小小地庆祝一下。

没想到,年轻的小马回复:“不用了,是靠级长的威慑力才成功破案的。”我以为是年轻的她谦虚了,继续鼓励:“大家都说你花了很大力气,我们不是特意唱赞歌,而是记录真实、成功的教育故事。”小马回复:“我知道,主要是觉得文章就算是匿名,如果家长和学生看到的话不好,为了保护学生的自尊心,我觉得还是不写好。”她继续回复:“因为今天领导和家长都跟我强调这个事,要保护孩子的心理健康,怕小孩因为这个事一下子跌落谷底,想不开……”

话说到这个份上,我不好再强求了。相反,颇受触动。小马——一个刚参加工作的老师,想得更多的是保护孩子的心灵,至于自己两天多付出的大量工作,她并不在意。第二天再碰到她,我说:“你这几天够辛苦的。”她竟然一如既往地笑着对我说:“还好还好。”脸上丝毫没有老教师那种“愤然”之色,嘴里也没有“愤激”之言。听其言,观其行。我颇受触动。面对一次教育事故,作为老教师,我想得更多的是总结教育成果,而她想得更多的是把事情解决了就算了。相比之下,我是否太俗了,是否不知不觉地染上了“精致的利己主义”呢?小马意外的拒绝,一下子炸出了“我皮袍下的‘小”来了。而她不经意间扔出的炸弹就是我丢掉的“教育初心”。与小马的简单对话,刹那间让我汗颜无比。

如今,师德教育培训一直提倡要我们“不忘初心”,其内涵无比丰富,其中,对教育的热爱,永不停息地爱学生,永远是其中最核心的内容。

回想起来,我也曾有过教育初心。刚参加工作那几年,我也常常去家访,骑自行车骑了几十里路;我也常常备课到深夜;教毕业班时改卷到凌晨一点才回单身宿舍;我下班后常与学生一起打球、鼓励职业班学生参加成人高考;又比如我曾辅导学生在报刊上发表了许多文章,后来才留意到学校有这方面的奖励,当我将这些成果整理出来交给领导,按规定有上千元的奖励,领导大概觉得突然拿出这幺一大笔“巨款”有点为难,或者不想去做表格,便说过期不算了……我虽然觉得遗憾,但并没有去据理力争。因为想到,当初这样做也不是冲着奖金去的,只是觉得让学生有了收获,自己也高兴啊。尽管如此,后来我吸取教训,每个学期按时交上辅导成果,但无奈政策变化快,学校取消了这方面的奖励。虽然感到失落,但我一如既往挤出时间,辅导学生参加竞赛、写稿、投稿,当看到学生收到报纸样刊时惊喜的眼神,我觉得值了。一位熟悉的外校的同行朋友不时看到我辅导学生的文章刊于报纸上,善意地提醒我:“一把年纪了,悠着点吧,注意下身体。”我感激不已,但也没有停下努力的步伐,至少当发现一些写作苗子,发现一些勤奋的学生不间断地发来的文章,你没法打消他的积极性。所以至今我一直担任着校文学社的辅导老师,一个月仅仅挣着“50分”工分呢!

当然,我承认我的心日益变得世故,我没法否认我的身上也有职业的倦怠,我也常常为自己的一次偷懒换得的舒服而窃喜,但幸好我还没有全部忘却教育的初心——或许是惯性使然,我还没有丢掉工作的热情。

当小马最后发信息告诉我:“郭老师,不管怎样,还是要感谢你。”我回复:“向你这个有激情的后浪学习。”我相信,这是一句真实的话,因为她的意外拒绝,猛然唤醒了我渐渐被世俗之茧封闭的教育初心。

那天,听小马在办公室讲,处理家校问题时,被“刁钻”的家长怼哭了,我们报之一笑,有安慰的笑,有同情的笑——因为我们也曾流过青春的泪。我相信她流的是年轻的泪、青春的泪、初心的泪。

小马是去年刚分到学校的七个新老师之一,看着她年轻的身影,我内心不禁感慨:“单位有这样的年轻人,真好。”

(作者单位:广州市白云艺术中学)

责任编辑 成 盼